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ABSTRACT 

Studying the Mammy symbol in the novel Gone with the Wind as a 
cultural phenomenon, this article is to attempt finding out the symbolic 
meanings of that character. Mammy’s happy life is a way of Margaret 
Mitchell to romanticize the slavery, and when slavery was only the 
remnants, Mammy is the last root that southern Whites want to keep. 
Flourished in the novels and films of the South, Mammy has become a 
popular cultural symbol, beneficent for Whites but nacceptable for 
Blacks. 

TÓM TẮT 

Nghiên cứu biểu tượng Mammy trong tiểu thuyết Cuốn theo chiều 
gió như một hiện tượng văn hóa, bài viết nỗ lực tìm hiểu những ý nghĩa 
biểu tượng của nhân vật. Cuộc sống hạnh phúc của Mammy là một cách 
Margaret Mitchell lãng mạn hóa chế độ nô lệ, và khi chế độ ấy chỉ còn 
lại những tàn tích, thì Mammy là cội rễ cuối cùng mà người da trắng 
miền Nam muốn lưu giữ. Phát triển mạnh mẽ trong tiểu thuyết và điện 
ảnh miền Nam, Mammy đã trở thành một biểu tượng văn hóa phổ biến, 
phục vụ lợi ích cho người da trắng và không được chấp nhận đối với 
người da đen. 

Trích dẫn: Nguyễn Thị Tuyết, 2017. Ý nghĩa của biểu tượng Mammy trong tác phẩm Cuốn theo chiều gió. 
Tạp chí Khoa học Trường Đại học Cần Thơ. 51c: 74-81. 

1 MỞ ĐẦU 

Black Mammy (Nhũ mẫu da đen) là một biểu 
tượng văn học phổ biến gắn liền với cuộc sống của 
những gia đình da trắng quý tộc miền Nam nước 
Mỹ trước Nội chiến (ante-bellum). Như một hoài 
niệm, một kiểu biện minh gắn với tư tưởng Lost 
Cause1 hàng loạt tiểu thuyết và tác phẩm điện ảnh 
ra đời, trong đó Cuốn theo chiều gió (Gone with 
the Wind) của Margaret Mitchell (1900-1949) là 

                                                      
1Là một trào lưu mang tính lịch sử, quan niệm tuy miền 
Nam thua trong trong cuộc chiến tranh Nam-Bắc nhưng 
vẫn tự hào là họ đúng, họ là chính nghĩa chiến đấu bảo 
vệ miền Nam chống lại miền Bắc xâm lược, họ là anh 
hùng tuy thất trận.  

tuyệt phẩm đỉnh cao, với tư cách là một tiểu thuyết 
lẫn một tác phẩm điện ảnh. Mối quan hệ giữa 
Mammy và cô tiểu thư hoa khôi Scarlett O’Hara 
như một hiện tượng lịch sử vừa kết tinh giá trị văn 
hóa mang màu sắc huyền bí miền Nam vừa phản 
ánh tư tưởng của nhà văn về một trong những vấn 
đề gây nhiều tranh cãi nhất của thế kỷ XX, vấn đề 
phân biệt chủng tộc.  

Từ những cách tiếp cận khác nhau như Ký hiệu 
học, Ngôn ngữ học, Nhân học,... thì biểu tượng 
(symbol) được hiểu theo nhiều cách khác nhau, 
song nội hàm cơ bản là để chỉ “những hình ảnh, kí 
hiệu tượng trưng, chứa đựng những mối quan hệ 
liên can và những qui ước chung của một cộng 
đồng” (Chevalier, 2002, tr.XXIV). Nó là một hình 
thái biểu hiện ngôn ngữ đặc trưng, là “đơn vị cơ 
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bản của văn hóa” (Nguyễn Văn Hậu, 2009): nó quy 
định thế ứng xử của con người và làm cho một số 
đông người có thể giao tiếp với nhau, liên kết họ 
thành một cộng đồng riêng biệt. Tính chất đa 
nghĩa, trừu tượng, thậm chí là mơ hồ của các biểu 
tượng khiến cho việc phân tích và giải mã biểu 
tượng trong các tác phẩm văn học không dễ dàng, 
đôi khi lâm vào tình trạng bế tắc, tạo nên những 
“cuộc tranh luận liên miên về ý nghĩa của những 
biểu tượng” (Raymond Firth, 2012). Mỗi giai đoạn 
lịch sử xã hội tạo sinh những biểu tượng, hệ biểu 
tượng khác nhau gắn với đặc trưng văn hóa của 
cộng đồng đó, biểu tượng Mammy trong tác phẩm 
Cuốn theo chiều gió là một ví dụ điển hình. 

Cuốn theo chiều gió là cuốn tiểu thuyết duy 
nhất và cũng chính nhờ nó mà tên tuổi của 
Margaret Mitchell sống mãi cùng thời gian, dù 
cuộc đời bà chỉ trải qua 49 năm ngắn ngủi. Một câu 
chuyện tình yêu, (chủ đề mà chúng ta dễ nhận thấy) 
được tạo tác trên bối cảnh Nội chiến (1861-1865), 
Tái thiết (1865-1877) rộng lớn và sự vận động của 
văn hóa miền Nam nước Mỹ, tác phẩm vừa là hoài 
niệm về dĩ vãng không thành về nền văn minh 
nông nghiệp của miền Nam cũ (Old South) vừa là 
nỗ lực đứng lên từ đống tro tàn để xây dựng một 
nền văn minh mới (New South). Nếu Scarlett 
O’Hara, nữ nhân vật chính của tác phẩm, là biểu 
tượng cho quá trình vận động văn hóa đó thì bà vú 
của nàng, Mammy là di sản của văn hóa quý tộc 
nay chỉ còn lại những tàn tích. 

2 BIỂU TƯỢNG MAMMY TỪ GÓC 
NHÌN CỦA NGƯỜI DA TRẮNG 

2.1 Mammy – biểu tượng cuộc sống hạnh 
phúc của người nô lệ 

Chế độ nô lệ vẫn thường được xem là nguyên 
nhân dẫn đến Nội chiến ở Mỹ2. Sự khác biệt giữa 
một nền công nghiệp cần lao động tự do và một 
nền nông nghiệp cần lao động nô lệ đã dẫn đến 
những xung đột gay gắt và chỉ có thể giải quyết 
bằng một cuộc chiến khốc liệt. Biểu tượng Mammy 
là một bằng chứng cho đặc trưng văn hóa miền 
Nam, một kiểu diễn giải để người miền Nam 
giương cao lá cờ chính nghĩa trong cuộc tương tàn 
lớn nhất lịch sử nước Mỹ cho đến nay.  

                                                      
2Có rất nhiều giả thiết đặt ra khi bàn về nguyên nhân 
cuộc Nội chiến Mỹ: do sự chênh lệch về kinh tế và nhu 
cầu công nhân của miền Bắc; do chế độ nô lệ ở miền 
Nam là dã man, phản tiến bộ; hay để bảo vệ sự thống 
nhất của Liên bang?… Trong tất cả các lý do trên, người 
nô lệ được giải phóng là hệ quả trực tiếp của cuộc chiến 
đó nên vẫn thường được xem là nguyên nhân chính dẫn 
đến cuộc nội chiến. 

Mammy không phải là tên riêng, mà là cách 
người da trắng quý tộc gọi người nhũ mẫu da đen, 
người làm công việc nấu nướng, nuôi dưỡng và 
chăm sóc con cái của chủ nhân, phần lớn ở các đồn 
điền miền Nam, trước Nội chiến. Có thể, ở các 
bang miền Bắc cũng có những phụ nữ da đen làm 
công việc đó, nhưng tính chất khác hẳn, khác ở thái 
độ của người da trắng đối với người da đen, khác ở 
địa vị mà người da trắng vạch ra giới hạn cho 
người da đen. Dưới con mắt của các chủ nô miền 
Nam, cuộc sống của người nô lệ thật dễ chịu, thật 
hạnh phúc. Họ được cho ăn, may quần áo, được 
“chăm sóc” lúc bệnh tật và có một túp lều trên đầu, 
đổi lại thì phải lao động cật lực cho chủ. Với 
Mammy, ngoài những nhu cầu cơ bản ấy ra, bà còn 
có một “địa vị”, được xem là một thành viên trong 
gia đình da trắng. Trong Cuốn theo chiều gió 
Mitchell đã ngầm đặt ra một vấn đề: cuộc sống chủ 
- tớ hài hòa như vậy, có cần thiết phải nổ ra chiến 
tranh, có cần thiết phải phá bỏ chế độ ấy, có cần 
thiết phải giải phóng “những kẻ không tự biết lo 
liệu cho bản thân”? 

Tuyên ngôn giải phóng nô lệ (Emancipation 
Proclamation) năm 1863 của Abraham Lincoln đã 
khởi đầu việc xóa bỏ chế độ nô lệ tồn tại hơn 150 
năm trên đất Mỹ, cùng với nó là sự sụp đổ không 
thể cứu vãn của nền văn minh nông nghiệp miền 
Nam, như những lời giới thiệu3 mở đầu bộ phim 
cùng tên, Cuốn theo chiều gió. Với quan điểm lịch 
sử đương thời: Liên bang miền Bắc xem những 
bang ly khai là phiến quân (rebel) và cần phải tiến 
hành thống nhất đất nước, còn đối với Liên minh 
miền Nam, họ mang tinh thần chính nghĩa chống 
quân miền Bắc xâm lược (War of Northern 
Aggression), Cuốn theo chiều gió được viết từ tâm 
thức của người da trắng miền Nam nên có những 
hạn chế nhất định về tư tưởng4. Biểu tượng 
                                                      
3Nguyên văn lời giới thiệu: “There was a land of 
Cavaliers and Cotton Fields called the Old South. Here 
in this pretty world, Gallantry took its last bow. Here 
was the last ever to be seen of Knights and their Ladies 
Fair, of Master and of Slave. Look for it only in books, 
for it is no more than a dream remembered, a 
Civilization gone with the wind...” (Tạm dịch: Đã có một 
vùng đất của những kỵ sĩ và những cánh đồng bông, bấy 
giờ được gọi là miền Nam cũ. Trong thế giới tươi đẹp 
này, lòng dũng cảm đã tỏa nốt hào quang cuối cùng của 
nó. Đây cũng là lần cuối cùng được nhìn thấy những 
trang hiệp sĩ hào hoa và những quý bà lộng lẫy của họ, 
được thấy ông chủ và nô lệ… Bây giờ chỉ có thể tìm nó 
trong những trang sách, vì nó chỉ là một giấc mơ được 
nhớ đến, một nền văn minh gió đã cuốn đi...), Phim Gone 
with the Wind, 1939, David O. Selznick. 
4Với tư tưởng bảo vệ chế độ nô lệ, bảo vệ miền Nam cũ 
và tư tưởng phân biệt chủng tộc, Mitchell (và các học 
giả miền Nam đương thời như trường phái Dunning, E. 
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Mammy được xây dựng trên nền tảng của những tư 
tưởng hạn chế ấy.   

Mammy là kiểu nhân vật đặc biệt, không chỉ 
đặc biệt đối với những người cùng màu da (đen) 
mà còn đặc biệt đối với người da trắng, là một kiểu 
con người phi chủng tộc, khi đặc điểm sinh học bề 
ngoài không trùng khớp với tâm tính chủng tộc: 
“Mammy là da đen nhưng thái độ xử sự và ý thức 
tự trọng của bà còn đôi khi cao hơn chủ” (Mitchell, 
1936, tr.21). Mammy có địa vị và vai trò cao hơn 
so với những nô lệ lao động trên đồng ruộng cho 
nên lắm lúc khinh miệt những người cùng màu da, 
dù là người da đen nhưng Mammy không bao giờ 
có thành kiến chủng tộc đối với người da trắng, mà 
trái lại, họ còn trở thành một nhân vật quan trọng 
của mỗi gia đình quý tộc da trắng, là người mẹ thứ 
hai (second mother) của mỗi đứa trẻ trong gia đình 
chủ, và bà sung sướng hạnh phúc với địa vị ấy. 
Cũng như người da trắng phân chia giai cấp, người 
da đen trong Cuốn theo chiều gió cũng phân chia 
thứ bậc một cách rạch ròi: Mammy, Pork, bác Peter 
thuộc đẳng cấp trên, là một thành viên trong gia 
đình người da trắng, và những người nô lệ làm việc 
trên những đồn điền là nigger5, là mọi đen. Có lẽ, 
Mammy là hiện thân đầu tiên, dẫu còn rất đơn giản, 
của kiểu con người kép (Double Consciousness), 
một kiểu tâm thức phổ biến của người da đen đầu 
thế kỷ XX, được W. E. B. Du Bois khái quát trong 
công trình Những linh hồn dân da đen (The Souls 
of Black Folk, 1903). 

 Sự xuất hiện của Mammy trong tác phẩm Cuốn 
theo chiều gió bao giờ cũng gắn với “những bước 
chân nặng nề làm rung chuyển sàn nhà” (bà quá 
mập), hoặc nụ cười nở rộng với hàm răng trắng 
bóng, hoặc hiện lên trong kí ức của Scarlett là bộ 
ngực rộng lớn và đôi cánh tay to lớn… Tất cả 
những hình ảnh đó gợi lên sự mãn nguyện, sung 
sướng của bà nhũ mẫu, và có ý nghĩa như là một 
biểu tượng quan trọng cho sự hòa hợp chủ - tớ, 
không gợi bất kỳ cảm giác nào về sự ngược đãi, về 
tội ác của chế độ nô lệ. Nếu Toni Morrison, nữ văn 
sĩ người Mỹ gốc Phi đương đại, từng chỉ ra căn 
bệnh mất trí nhớ quốc gia (national amnesia) của 
người Mỹ khi nói về chế độ nô lệ, về những gì 
người da đen không muốn nhớ vì quá ô nhục, về 
những gì người da trắng không muốn nhớ vì quá dã 
man, thì biểu tượng Mammy là một dạng xô lệch 

                                                                            
Merton Coulter - một sử gia và giáo sư Đại học 
Georgia) mắc phải sai lầm lịch sử khi xậy dựng những 
kẻ khủng bố khát máu của băng đảng 3K (hay KKK, Ku 
Klux Klan) là những người đàn ông cao quý như Ashley 
Wilkes, Frank Kennedy, … 

5Cách gọi miệt thị người da đen. 

quá khứ, một kiểu diễn giải lịch sử từ cảm quan 
của người da trắng quý tộc miền Nam. 

Ngay từ những dòng đầu phần hai của cuốn tiểu 
thuyết sáu mươi ba phần, với “bước chân nặng nề” 
Mammy đã diện kiến bạn đọc: bà được nuôi từ nhỏ 
trong gia đình quý tộc của Solange Robillard (bà 
ngoại của Scarlett O’Hara), “là một phụ nữ đồ sộ, 
lớn tuổi với đôi mắt nhỏ bé nhưng tinh quái như 
mắt voi, da đen bóng, đúng giống người châu Phi” 
(Mitchell, 1936, tr.21). Hình ảnh ấy cũng gần gũi 
với khuôn mặt và tâm thế của dì Chloe trong Túp 
lều bác Tom (Uncle Tom’s Cabin) được Beecher 
Stowe mô tả: “Khuôn mặt dì tròn, nước da đen 
bóng nhẫy, tưởng như dì đã thoa một lớp lòng 
trắng trứng gà như dì thường phủ lên những chiếc 
bánh nướng giòn. Khuôn mặt dì nở nang vì sung 
sướng. Dì trùm một cái khăn kẻ ô vuông hồ cứng. 
Trên khuôn mặt dì ta thấy rõ đôi chút vẻ kiêu hãnh 
của “người làm bếp giỏi nhất” ở xóm này, như 
danh hiệu để mọi người biết đến dì Chloe” 
(Beecher Stowe, 1852, tr.52). Hình ảnh đó trở 
thành khuôn mẫu phổ biến cho kiểu nhân vật 
Mammy, không chỉ trong tiểu thuyết mà còn điện 
ảnh, lẫn thương hiệu quảng cáo trong kinh doanh. 

 Mammy là chứng nhân cho lịch sử, bà sống 
trải qua nhiều thế hệ, đã “quấn tã ba đời cho dòng 
họ Robilard”, chăm sóc Ellen, Scarlett và con cái 
của Scarlett. Điều này có vẻ trái với sự thật, với 
tuổi thọ rất hạn chế của người da đen nô lệ, nhưng 
nó lại trở thành bằng chứng biện minh cho chế độ 
nô lệ, cho cuộc sống hạnh phúc của người đầy tớ. 
Lòng trung thành tận tụy đối với những quy tắc 
chuẩn mực, với chủ da trắng của Mammy là phẩm 
tính nổi bật nhất, xuyên suốt tác phẩm: bà sẵn lòng 
trung thành với dòng họ O’Hara đến giọt máu cuối 
cùng, “cả họ O’Hara thuộc về bà, cả thể xác lẫn 
linh hồn, và những bí ẩn của họ, cũng chính là 
những bí ẩn của đời bà” (Mitchell, 1936, tr.21)… 
Lắm lúc vì lòng trung thành với chuẩn mực và 
truyền thống mà trong mắt Scarlett, Mammy trở 
nên gàn dở, trước những biến thiên của thời cuộc 
mà cô chủ thức thời sẵn sàng rũ bỏ tất cả để đảm 
bảo sự sinh tồn, an toàn và giàu có. Nhưng trước 
sau, Scarlett cũng phải thừa nhận “lòng trung thành 
của người da đen thì chẳng tiền bạc nào mua chuộc 
nổi” (Mitchell, 1936, tr.390), và có lẽ chính lòng 
trung thành ấy đã giữ cho “những mối quan hệ giữa 
chủ da trắng và Mammy sẽ không bao giờ bị phá 
vỡ” dẫu cho lời tuyên bố nô lệ được giải phóng, 
hay những nỗ lực của thời kỳ Tái thiết. Điều này 
đúng với mối quan hệ giữa Scarlett và Mammy, tuy 
nhiên, nhìn rộng ra thì đó chỉ là quan điểm của 
người da trắng về người da đen, vì lịch sử được 
viết từ cảm quan của kẻ mạnh, của người chiến 
thắng; đối với người Mỹ gốc Phi biểu tượng 



Tap̣ chı́ Khoa hoc̣ Trường Đaị hoc̣ Cần Thơ   Tập 51, Phần C (2017): 74-81 

 77 

Mammy có lẽ khó có thể chấp nhận, hoặc như một 
nỗi tủi nhục đã được hóa thạch trong lịch sử. Nếu 
“vì lòng trung thành và tận tâm của mình, bà ấy 
(Mammy) trường tồn trong văn học miền Nam” 
như tác giả bài báo Nhũ mẫu da đen (The Old 
Black Mammy, 1918), xuất bản trước Cuốn theo 
chiều gió tám năm khẳng định thì nhân vật 
Mammy của Mitchell trùng khít hoàn toàn. Bà 
không chỉ tận tụy với chủ khi chế độ nô lệ ép buộc 
bà hành xử như vậy, mà ngay cả khi biết mình 
được tự do, bà vẫn tự nguyện gắn bó. Và vì vậy, 
Mammy trở thành biểu tượng của những tàn tích 
thời vàng son, mà người da trắng quý tộc miền 
Nam muốn vá víu, khi bối cảnh đẻ ra Mammy và 
thế giới êm đềm của giới quý tộc đã bị xoáy lốc 
chiến tranh cuốn đi. 

Nếu đặc điểm sinh học sung mãn, có phần dư 
thừa của Mammy tượng trưng cho sự thỏa mãn về 
đời sống vật chất thì địa vị, tâm thế của bà cho thấy 
sự thỏa mãn về tinh thần, cũng như cuộc sống hòa 
hợp chủng tộc trong văn hóa nông nghiệp miền 
Nam trước Nội chiến. Mammy trở thành biểu 
tượng cho cuộc sống hạnh phúc của người da đen 
trong thân phận đày tớ ẩn chứa những sai lầm lịch 
sử nhất định, sai lầm ấy khởi nguyên từ tư tưởng 
bảo vệ chế độ nô lệ của người da trắng quý tộc, mà 
đến thế hệ Margaret Mitchell vẫn còn ấp ủ. 

2.2 Mammy – hoài niệm về chế độ nô lệ của 
người da trắng miền Nam 

Cuốn theo chiều gió ra đời (1936) sau khi chế 
độ nô lệ chấm dứt (1865) hơn 70 năm, tuy nhiên, 
những thụt lùi lịch sử của thời Tái thiết 
(Reconstruction, 1865-1877) lẫn thời Đại suy thoái 
(Great Depression, những năm 1930) khiến những 
người giàu có ở miền Nam luôn nuối tiếc về thời 
kỳ vàng son trước Nội chiến. Tâm thế hoài niệm 
như một lăng kính khổng lồ chi phối toàn bộ thế 
giới quan của Mitchell, ngoài những nhân vật da 
trắng như bà Ellen, Melanie Hamilton và Ashley 
Wilkes thì Mammy cũng trực tiếp thể hiện niềm 
tiếc nuối ấy. 

Trong Cuốn theo chiều gió, Mammy không 
hiện lên với tư cách của một người làm bếp hay 
giặt giũ, mà nhiệm vụ quan trọng nhất của bà là 
dạy những quy tắc, những nghi lễ của tầng lớp quý 
tộc cho các thiếu nữ (Belle). Uốn nắn một cô gái có 
bản tính mạnh mẽ như Scarlett vào khuôn phép quý 
tộc là nhiệm vụ khó khăn, song bề ngoài bà cũng 
đạt được thành quả: “Phong cách của Scarlett kết 
tinh những lời khuyên dạy của mẹ, và kỷ luật 
nghiêm khắc của Mammy”. Chính trong nhiệm vụ 
này cặp nhân vật Scarlett – Mammy mang nhiều ý 
nghĩa biểu tượng: một người da đen dạy bảo, gìn 
giữ những chuẩn mực trong lễ nghi của người da 

trắng. Cho đến cuối tác phẩm, khi chiến tranh đã 
tàn phá tất cả cái thế giới êm đềm của người da 
trắng quý tộc và bằng sức mạnh của bản năng sinh 
tồn, Scarlett đã đạt được sự giàu có tột cùng như 
nàng từng mong muốn, nhưng nàng đã đánh mất 
tất cả tình yêu, bạn bè và quan trọng nhất là phẩm 
tính của một phu nhân quý phái, và vì vậy, 
Mammy là rường mối cuối cùng mà nàng vội vàng 
quay về Tara để bám víu. 

Với tư cách là người mẹ thứ hai (da đen) của 
Scarlett, vai trò của Mammy còn lớn hơn bà Ellen, 
mẹ đẻ (da trắng) rất nhiều, bởi trước nhất Mammy 
đã từng là nhũ mẫu của Ellen, và Mammy hiểu bản 
chất của Scarlett hơn những điều mà Ellen chỉ nhìn 
thấy ở bề ngoài. Sâu xa hơn, trong toàn bộ kết cấu 
tác phẩm, nếu bà Ellen chỉ hiện lên trong tâm thức 
Scarlett như là mẫu của một phụ nữ quý tộc cao 
quý, thông qua lời khuyên của bà đối với các cô 
con gái, hoặc qua hồi ức của ông Gerald thì 
Mammy sừng sững từ đầu đến cuối tác phẩm, có ý 
nghĩa lớn đối với cuộc sống thực tế của Scarlett. Bà 
Ellen chết vào một thời điểm quan trọng, khi chiến 
tranh gần kết thúc và trước khi Scarlett trở về Tara, 
thời điểm nhấn mạnh sự tự lực của Scarlett, khi nền 
văn minh xưa đã bị cuốn theo bão lửa chiến tranh. 
Nếu bà Ellen như là biểu tượng của văn hóa miền 
Nam đã chết thì Mammy vẫn dẻo dai bền bỉ qua 
thời gian, nếu bà Ellen thấm đẫm chất lãng mạn đã 
vỡ tan thì Mammy là người được chuyển giao các 
quy tắc xã hội quý tộc và ứng biến linh hoạt vào 
điều kiện thực tại.  

Sau ngày Atlanta sụp đổ, và đêm kinh hoàng cả 
thành phố chìm trong biển lửa, Scarlett muốn trở 
về Tara để được nghỉ ngơi, được vùi mặt vào bộ 
ngực đồ sộ của nhũ mẫu như con trẻ: “Scarlett chạy 
tới, gục đầu vào ngực Mammy, bộ ngực đã từng ấp 
ủ bao nhiêu mái đầu đen trắng” (Mitchell, 1936, 
tr.345), nhưng chờ đợi nàng là đống đổ nát của 
Tara, hung tin mẹ qua đời, ba trở nên ngớ ngẩn, hai 
em gái tiểu thư thì bệnh tật… Tất cả những khó 
khăn đó tưởng có thể quật ngã nàng, nhưng lòng 
quyết tâm sắt đá và tấm lòng trung thành tuyệt đối 
của những người da đen trong nhà như Mammy, 
Pork, Dilcey… đã có thể giúp Tara đứng vững sau 
những giông tố của thời cuộc. Dilcey đã gánh vác 
cực nhọc ở cánh đồng bông vải, Pork đã liều mạng 
đi trộm gà, tìm kiếm thức ăn trong những ngày đói 
khát, còn Mammy sẵn lòng lê tấm thân nặng nề đi 
Atlanta để giữ cho Scarlett khỏi hư hỏng… Khi 
những người đàn ông còn lại ở Tara (ông Gerald 
trở nên ngớ ngẩn cần được đối xử dịu dàng như 
một đứa trẻ, Will Brenten, một thương binh hiểu rõ 
công việc đồn điền, nhưng nghèo khó, và ngay cả 
Ashley người mà Scarlett hy vọng sẽ cho nàng một 
giải pháp để có thể kiếm đủ 300 đôla để nạp thuế 
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nhưng tất cả đều bất lực) không thể giúp gì cho 
Scarlett, nàng sẵn sàng bước qua luân lý và đạo 
đức, tìm Rhett và chấp thuận mọi điều kiện của y 
để có tiền. Với một sự nhạy bén hiếm có, Mammy 
dự cảm được ý chí nung nấu của Scarlett và sẵn 
sàng bám gót nàng đến Atlanta, để giữ gìn gia 
phong. 

Nếu Gerald O’Hara dạy cho Scarlett giá trị của 
đất chứa đựng tất cả ý nghĩa và tình yêu của cuộc 
sống, biểu tượng của cội nguồn văn minh nông 
nghiệp thì Mammy là người trực tiếp ngăn cản 
Scarlett hủy hoại truyền thống, dẫu đó chỉ là tấm 
màn của bà Ellen. Và Mammy sẵn sàng làm tất cả 
để bảo vệ những nề nếp gia phong mà bà cho là 
đúng, dẫu có phải đối đầu với Scarlett hay Rhett. 
Bà cực lực phản đối một cô gái dòng họ O’Hara 
cao quý lại có thể lấy một tên “rác rưởi”, kẻ đầu 
cơ, một tay ăn chơi bị gia đình từ khước dẫu hắn có 
nhiều tiền như Rhett Butler. Bà gọi Rhett là “quân 
rác rưởi”, bị Scarlett nhắc nhở về địa vị và đuổi về 
Tara, Mammy thẳng thắn khẳng định: “Tui tự do”, 
“cô đừng hòng đẩy tui đến nơi nào tui không muốn 
đến”, kiên quyết ở lại Atlanta, bà lớn tiếng công 
kích Scarlett: “Cô chỉ là một con la mang đồ thắng 
đai của con ngựa. (…) Cô có váy áo lụa, có xưởng 
cưa, có cửa hàng, có tiền, và cô làm điệu bộ như là 
một con ngựa đẹp, thế nhưng cô vẫn chỉ là một con 
la. Và cô cũng không đánh lừa được ai. Còn cái tay 
Butler, hắn là con nhà dòng dõi, hắn bóng mượt 
như một con ngựa đua, nhưng mà hắn cũng chỉ là 
một con la mang đồ thắng đai của con ngựa…” 
(Mitchell, 1936, tr.678). Những lời “lăng nhục” 
trên của Mammy đối với cô chủ khiến ta nghi ngờ 
tính trung thực của sự kiện và phải đặt câu hỏi về 
địa vị của nhân vật Mammy! Có lẽ tính chất trung 
thực của sự kiện đã được tối giản hóa để nhường 
chỗ cho dụng ý lãng mạn hóa chế độ nô lệ và xây 
dựng hình ảnh người da đen hạnh phúc, có vai trò 
địa vị quan trọng trong gia đình chủ, “là một người 
trong gia quyến O’Hara”, quan trọng hơn Mammy 
tin vào điều đó, bà tuyên bố “sẵn lòng trung thành 
với dòng họ O’Hara đến giọt máu cuối cùng”, và 
bà đã luôn làm đúng như vậy.  

Với sự thông minh và nhạy bén hiếm có, 
Mammy luôn đoán biết trước những gì sẽ xảy ra, 
và ngoài Rhett, suốt cuộc đời một con người tinh 
ranh như Scarlett không thể qua mặt được Mammy 
bất cứ chuyện gì. Chính Rhett, người duy nhất 
trong tác phẩm thức thời và thấu suốt, cũng thừa 
nhận: “Mammy là bà già tinh khôn, một trong số ít 
người quen biết mà tôi muốn tranh thủ lòng kính nể 
và thiện cảm” (Mitchell, 1936, tr.679), anh còn 
cười lớn khi nghe những lời của Mammy mà 
Scarlett cho là xúc phạm nặng nề thì Rhett cho là 

“một chân lý sâu sắc, súc tích” mà anh chưa bao 
giờ nghe.  

Sự khôn ngoan ấy của Mammy, ngay từ đầu tác 
phẩm, đã được bộc lộ trong cách giáo dục linh hoạt 
và có phần cao tay đối với một cô gái bẩm sinh 
mạnh mẽ, ngang bướng như Scarlett. Trước lúc đi 
dự vũ hội ở Mười hai cây sồi, bà muốn Scarlett 
phải ăn vì sợ cô sẽ ăn quá nhiều khi dự tiệc, bởi vì 
một phụ nữ quý phái thì sẽ không ăn “tạp như heo 
con”, nhưng Scarlett từ chối, bà dỗ dành: “nào 
Scarlett, cô lại ăn một miếng đi coi, hai em cô đã 
ăn hết rồi”. Hai cô em thì chẳng có ý nghĩa gì với 
nàng cả, nên Scarlett vẫn từ chối và bà tung ngón 
cuối cùng, bà biết Scarlett ghen tỵ với Melanie, nên 
bà mát mẻ “chưa bao giờ tôi gặp một phu nhân da 
trắng nào ăn ít hơn cô Melanie Hamilton”. Và để 
được thanh lịch hơn Melanie, Scarlett đồng ý ăn và 
ăn hết mâm thức ăn mà Mammy đã chuẩn bị… 
Nhưng trước sau sự khôn ngoan của Mammy cũng 
chỉ để trung thành tận tụy với chủ, để giáo huấn, 
duy trì quy tắc lễ nghi của lối sống quý tộc da 
trắng, ngay cả khi thế giới kiểu cách ấy đã không 
còn.  

Chỉ Mammy là hiện thân cho thế giới đã vỡ tan 
ấy còn có thể đứng vững, Ellen, Melanie thì đã 
chết, Ashley thì bất lực, còn sống nhưng cũng như 
đã chết rồi. Chính Margaret Mitchell đã thể hiện 
niềm hối tiếc ấy khi đặt tên cho đứa con tinh thần 
của mình khởi nguồn từ những lời thơ khóc than 
của Ernest Dowson về mối tình đã mất: Anh đã 
quên nhiều rồi, Cynara! Cuốn theo chiều gió (I 
have forgot much, Cynara! Gone with the Wind). 
Biểu tượng Mammy gắn với biểu tượng đất, đồn 
điền Tara với những cánh đồng bông ngút ngàn, 
một cách kín đáo, thể hiện hoài vọng của Mitchell 
cũng như tầng lớp quý tộc miền Nam muốn khôi 
phục nền văn minh nông nghiệp đã bị chôn vùi. Vì 
vậy, kết thúc tác phẩm, khi Scarlett đã đánh mất 
gia đình, bạn bè, tình yêu, duy chỉ còn lại Tara và 
Mammy, nhưng nàng vẫn dõng dạc tuyên bố, 
“ngày mai là một ngày khác”, sẽ “tái chiếm những 
gì đã mất”. 

Mối quan hệ giữa Mammy và Scarlett trong 
Cuốn theo chiều gió điển hình cho mối quan hệ của 
Mammy và Belle trong văn học miền Nam, họ dẫu 
khác biệt về chủng tộc, ngoại hình và văn hóa 
nhưng lại gắn bó mật thiết bằng tình yêu thương 
nhiều khi vượt qua ranh giới chủ tớ. Nếu tính cách 
nổi loạn của Scarlett là biểu tượng cho quyết tâm 
vượt thoát sự phong tỏa của nền văn hóa gia trưởng 
thì Mammy lại cố gắng níu giữ thời kỳ vàng son 
của nền văn hóa ấy. Được viết trong phong trào 
Tưởng niệm Mammy (Mammy memorial 
movement) đầu thế kỷ XX, Cuốn theo chiều 
gió phát tiết những ẩn ức của Mitchell nói riêng và 
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của người da trắng quý tộc nói chung và đó một 
cách trở về với văn hóa trước Nội chiến.  

3 BIỂU TƯỢNG MAMMY TỪ GÓC 
NHÌN CỦA NGƯỜI DA ĐEN 

Biểu tượng Mammy là một cách nhìn của người 
da trắng về người phụ nữ da đen, và người da đen 
không bao giờ chấp nhận được một hình ảnh tô vẽ 
có chủ đích như vậy về chủng tộc mình. Tiêu biểu 
là hành động của người da đen chống đối đề nghị 
xây dựng tượng đài Mammy trong công viên quốc 
gia của Hiệp hội Nữ vương Liên bang (Daughters 
of the Confederacy) vào năm 1923. Trái ngược với 
sự phổ biến với tư cách con người chức năng trong 
văn hóa cũng như văn học viết về đồn điền miền 
Nam, thì với tư cách con người cá nhân, Mammy 
là một lỗ hổng lớn đối với thế hệ sau, còn cùng thời 
đại của bà thì chẳng ai cần quan tâm Mammy là ai, 
như nhận định của Eliza M. Ripley: “Mọi biên giới 
trong ngôi nhà lớn đều biết Mammy, nhưng tôi 
nghi ngờ nếu ai đó biết tên của bà ấy, tôi cũng vậy” 
(Wallace-Sanders, 2008, tr.4). Ý kiến xác đáng đó 
đã vạch trần sự giả dối của người da trắng, những 
người chẳng biết gì về Mammy, ngoài lòng tận tâm 
mà họ đã cố gắng tạo tác để bà cung hiến trả lại.  

Biểu tượng Mammy đã bị nhào nặn, bị đổ 
khuôn trên nhiều phương diện, để phù hợp với 
quan điểm, tư tưởng của kẻ cầm quyền đương thời. 
Về phương diện giới tính, các nhà nghiên cứu 
thường cho rằng Mammy có giới tính không rõ 
ràng (desexualize). Theo chúng tôi, Mammy là nữ 
giới nhưng không phải là đàn bà, bởi tất cả những 
gì hiện lên ở bà đều cho thấy không có bất kỳ sự 
hấp dẫn nào đối với đàn ông, như ý kiến của 
Jewell, bà là “một phản đề (antithesis) trong quan 
niệm thẩm mỹ về nữ tính và giới nữ của người da 
trắng” (Jewell, 1993, tr.36). Những đặc điểm của 
Mammy chỉ là sự phù hợp để che chở ấp ủ con trẻ, 
như mỗi lần mệt mỏi Scarlett đều muốn vùi đầu 
vào bộ ngực lớn của Mammy, hay mỗi lần con 
khóc không dỗ được nàng đều ước ao có đôi cánh 
tay êm ái của Mammy để dỗ dành mọi đứa trẻ. Sâu 
xa hơn, có lẽ người ta muốn tránh bất kỳ liên tưởng 
nào ảnh hưởng đến đạo đức trong mối quan hệ giữa 
đàn ông da trắng và phụ nữ da đen, đặc biệt là phụ 
nữ da đen sống trong ngôi nhà của người da trắng. 
Đây là một thực tế đáng ô nhục nhưng không phải 
là hiếm có, trong số những6 cuốn sách được gợi 

                                                      
6Những tác phẩm viết tiếp về cuộc đời Scarlett (Scarlett, 
Alexandra Ripley, 1991), Rhett (Rhett Butler’s People, 
Donald McCaig, 2007), Mammy (Ruth’s Journey, 
Donald McCaig, 2014), và những thay đổi của thời đại 
(The Wind Done Gone, Alice Randall, 2001), (The Winds 
of Tara, Katherine Pinotti, 2008), hay những nhọc lòng 
của Anne Edwards khi đi tìm huyền thoại của cuộc đời 

hứng từ Cuốn theo chiều gió, cuốn Gió đã cuốn đi 
(The Wind Done Gone) của nhà văn Alice Randall 
đã được viết từ quan điểm của Cynara con gái của 
Mammy và ông chủ da trắng của mình. 

Nếu trên thực tế, Mammy sống trong thời kỳ nô 
lệ ở miền Nam trước Nội chiến, thì phần lớn những 
tác phẩm tiểu thuyết, điện ảnh,… khai thác biểu 
tượng Mammy lại ra đời trong thời kỳ Tái thiết, và 
sau đó. Nghĩa là khi bối cảnh thực đã chết, người 
da trắng miền Nam mới tạo tác và tô vẽ lại hình 
ảnh Mammy như một sự hồi tưởng, một sự nuối 
tiếc, và Mammy đã hiện lên với tất cả sự hoài niệm 
ấy. Duy chỉ có dì Chloe trong tác phẩm Túp lều 
bác Tom (1952) được xem là hình ảnh Mammy đầu 
tiên ra đời trước Nội chiến, còn những tác phẩm có 
kiểu nhân vật Mammy, quen thuộc với độc giả Việt 
Nam như Âm thanh và cuồng nộ (The Sound and 
the Fury, William Faulkner, 1929), Cuốn theo 
chiều gió (1936), hoặc Mắt biếc (The Bluest Eye, 
Toni Morrison, 1970) hoặc Người giúp việc (The 
help, Kathryn Stockett, 2009)… đều xuất bản sau 
thế kỷ XIX, và khai thác hình ảnh Mammy như 
một sản phẩm của nền văn hóa đã bị cuốn theo 
cuộc Nội chiến. Margaret Mitchell viết về chế độ 
nô lệ khi chế độ ấy đã bị “tuyên án” và tử vong bảy 
mươi năm trước, và bước sang thế kỷ XXI, khi tư 
tưởng tiến bộ xem chế độ nô lệ là tội ác thì hình 
tượng Mammy ít phổ biến trong văn hóa lẫn văn 
học miền Nam nước Mỹ. 

Và có lẽ Mammy trong Cuốn theo chiều gió 
khác hẳn với các nhân vật có “tính chất Mammy” 
trong các tác phẩm trên: họ có tên riêng, gia đình 
riêng, họ sống trong một không gian khác và thời 
kỳ khác. Với Túp lều bác Tom, dì Chloe (vợ bác 
Tom) chỉ xuất hiện vài lần, và công việc của dì chủ 
yếu là làm bếp, đặc biệt là nhân vật sống ở miền 
Bắc, một bang biên giới nuôi nô lệ nhưng không 
theo chế độ nô lệ (Kentucky) và được viết bởi 
Beecher Stowe, một phụ nữ da trắng tiến bộ, mang 
tư tưởng bãi nô. Với Mắt biếc và Người giúp việc 
thì Pauline, Aibileen Clark, Minny Jackson,… chỉ 
là người giúp việc trong bối cảnh nước Mỹ sau thời 
Tái thiết và đi vào cuộc sống hiện đại. Duy chỉ có 
William Faulkner là gần gũi hơn với Mitchell vì 
hai tác phẩm ra đời trong một bối cảnh miền Nam 
những năm 1930, dẫu thời kỳ được đề cập đến 
trong tác phẩm là khác nhau. Vú Dilsey sống trong 
gia đình gia trắng Compson, song gia đình ấy 
không còn có những đồn điền thời hoàng kim nữa 
mà họ chỉ còn là những bóng ma của quá khứ, điên 
dại, ngẩn ngơ trong cuộc đời thực. Như Scarlett 
đến cuối tác phẩm vội vàng về Tara, về với 

                                                                            
Mitchell như là những trải nghiệm mà nhân vật nữ chính 
đã trải qua (Road to Tara, Anne Edwards, 1984). 
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Mammy để có thể níu giữ những gì nàng đã đánh 
mất, thì cả gia đình Compson đổ nát cũng chỉ có 
thể nương cậy vào sự chống chọi của Dilsey. 
Mammy trở thành một nhân vật quan trọng trong 
gia đình miền Nam không chỉ ở chức năng cần 
thiết mà bà đảm nhiệm trong thời kỳ nô lệ, mà còn 
quan trọng hơn ở giá trị tinh thần, khi chế độ ấy đã 
đi qua.  

Trong Cuốn theo chiều gió, Mammy không có 
gia đình riêng và con đẻ. Điều này như một hình 
thức đơn giản hoá vấn đề và Mammy có thể trung 
thành tuyệt đối với gia đình chủ. Vấn đề sẽ trở nên 
phức tạp hơn khi Mammy có con đẻ, bà hiện lên rất 
thô bạo, khắc nghiệt, hoặc thậm chí tàn nhẫn đối 
với đứa con đen của mình, trái ngược với tình yêu 
và tình cảm mà bà giành cho trẻ em da trắng: dì 
Chloe “người làm bếp giỏi nhất” trong Túp lều bác 
Tom, dịu dàng với cậu chủ nhỏ George thì lại quát 
nạt hai đứa con đẻ của mình, đang nghịch ngợm 
với những cái đầu xoăn tít, lấm lem. Hoặc như 
trong Mắt biếc, Pauline chỉ tìm thấy niềm vui khi 
được sống trong gian bếp sạch sẽ, gọn gàng của gia 
đình Fisher, với những dụng cụ làm bếp đắt tiền 
được bà kỳ cọ lau chùi đến bóng lộn, bao nhiêu 
tình yêu thương trìu mến và lòng tận tụy bà giành 
hết cho cô chủ nhỏ có mái tóc vàng tơ, đôi mắt 
xanh biếc và làn da trắng hồng, còn với đứa con gái 
da đen tội nghiệp Pecola thì bị hắt hủi và khinh bỉ 
cái gia đình địa ngục mà chính Pauline và Cholly 
đã tạo dựng nên. Pauline sẵn sàng vung tay tát 
Pecola mạnh đến nỗi khiến em phải ngã vật xuống 
sàn vì lỡ tay làm đổ chảo mận và mặc con mình với 
vết bỏng trên thân thể lẫn nỗi đắng cay em đang 
phải chịu đựng thì bà quay qua cô chủ nhỏ dỗ dành 
vì mất đi món đồ ăn: “Thôi nào, nín đi cưng ơi… 
Poly sẽ đền cho con tất cả” (Morrison, 1987, 
tr.87)… Tình mẫu tử kỳ cục ấy của các Mammy 
chỉ có thể giải thích hợp lý được khi đứng từ quan 
điểm của người da trắng, người da trắng thượng 
đẳng, nên được yêu thương, được ham thích, được 
mê say và người da đen đang sống với quan điểm, 
cái nhìn của “kẻ khác”, với tâm thức kép.  

Ngoài Cuốn theo chiều gió, tác phẩm với hình 
tượng Mammy ấn tượng nhất, biểu tượng này được 
sử dụng trong rất nhiều bộ phim, tiểu thuyết, 
chương trình truyền hình và trò chơi video, cũng 
như trong hoạt động quảng cáo thương mại. Nếu 
Hattie McDaniel (vai Mammy) là “Diễn viên da 
đen đầu tiên đoạt Oscar” trong bộ phim cùng tên 
với cuốn tiểu thuyết của Margaret Mitchell, Cuốn 
theo chiều gió, đánh dấu vị thế và tên tuổi của 
mình bên cạnh những diễn viên da trắng nổi tiếng 
bậc nhất Hollywood như Vivien Leigh (vai Scarlett 
O’Hara), William Clark Gable (vai Rhett 
Butler),… thì cũng chính từ nhân vật Mammy ấy 

mở ra nhiều cách nhìn, nhiều hoạt động văn hóa 
mới, trong đó trực tiếp nhất là cuốn tiểu thuyết 
Hành trình của Ruth (Ruth’s Journey) của nhà văn 
Donald McCaig xuất bản năm 2014 được viết từ 
góc nhìn của nhân vật Mammy như để lấp đầy sự 
thiếu vắng tiếng nói, lịch sử và cá tính của nhân vật 
này trong tác phẩm Cuốn theo chiều gió. 

Ngoài ra còn có nhiều bộ phim truyền hình 
khác trong đó hình tượng Mammy là nhân vật 
trung tâm như Đó là Má của tôi (That’s My Mama, 
1974), Hãy cho tôi một phút nghỉ ngơi (Gimme a 
Break!, 1985), và Điều gì đang xảy ra (What’s 
Happening!!, 1976), Người giúp việc (The Help, 
2011)... Với vai trò là một người vú em tồn tại một 
cách rộng rãi trong thời Tái thiết, hình ảnh Mammy 
trở thành bức tranh biếm họa về chủng tộc của phụ 
nữ Mỹ gốc Phi, như một di sản cho thời kỳ kịch 
phát Jim Crow7, hàng trăm sản phẩm gắn liền với 
hình ảnh công việc của Mammy như gạt tàn, quà 
lưu niệm, bưu thiếp, mồi câu cá, chất tẩy rửa, các 
bản in nghệ thuật, đồ chơi, nến, và đồ dùng nhà 
bếp,…, bên cạnh đó, hình ảnh Mammy còn được 
sử dụng quảng cáo cho các ngành công nghiệp thực 
phẩm. 

Cũng giống như bác Tom (Túp lều bác Tom) 
Mammy trở thành một biểu tượng văn hóa phổ 
biến, tuy nhiên đó là bức tranh biếm họa 
(caricature) về người da đen của người da trắng. 
Đó là kiểu tạo tác phi bản sắc của “kẻ khác” về 
người da đen, trục lợi bằng cách sỉ nhục người da 
đen vẫn tiếp tục tái diễn dẫu chế độ nô lệ đã đi qua. 
Người da đen đau đớn trở thành “kẻ bị định nghĩa”, 
và nỗi đau ấy bùng phát khi họ nỗ lực chống lại 
quyết định của Thượng viện Hoa Kỳ xây dựng 
tượng đài Mammy (Mammy Statue) để “tưởng 
niệm những Mammy trung thành của miền Nam” 
trên trung tâm Thương mại Quốc gia (National 
Mall, Washington, DC). Sự đấu tranh mạnh mẽ của 
cộng đồng người Mỹ gốc Phi nói chung khẳng định 
sự bất tuân của họ trước những thái độ và nhãn 
mác mà người da trắng nỗ lực gán ghép. 

4 KẾT LUẬN 

Du Bois (1903) trong cuốn Những linh hồn dân 
da đen khẳng định “những vấn đề của thế kỷ XX là 
các vấn đề về những dòng màu” và quan điểm 
chủng tộc đã quy định tất cả bản sắc của vấn đề, 
Mammy một sản phẩm tinh thần của người da 

                                                      
7Jim Crow là một từ miệt thị người da trắng gọi người 
da đen. Từ này phát xuất từ một điệu nhảy có tên là 
“Jump Jim Crow”, điệu nhảy vẽ lên hình ảnh lố bịch của 
người da đen. Luật Jim Crow quy định sự phân biệt rạch 
ròi giữa người da trắng và người đen trên nhiều phương 
diện của đời sống. 
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trắng quý tộc miền Nam. Trong Cuốn theo chiều 
gió của Margaret Mitchell, Mammy là biểu tượng 
của nỗi luyến tiếc quá khứ về một nền văn minh đã 
bị chiến tranh làm vụn vỡ, một kiểu xô lệch lịch sử 
bằng cách lý tưởng hóa niềm hạnh phúc của người 
da đen trong sự hòa hợp, và trung thành tuyệt đối 
với người chủ da trắng. 

Hình ảnh Mammy hình thành và phát triển trên 
mọi phương diện của văn hóa Mỹ từ tiểu thuyết, 
điện ảnh và cả thương mại, trở thành một biểu 
tượng về người da đen “được biết đến rộng rãi nhất 
và dễ nhận ra trong lịch sử nước Mỹ” (Kowalski, 
2009). Tuy nhiên, biểu tượng ấy, bao giờ, cũng để 
phục vụ lợi ích (chính trị, kinh tế) của người da 
trắng. Một cách kín đáo nhất, hình ảnh Mammy là 
hiện thân cho tư tưởng phân biệt chủng tộc, bất 
chấp mọi nỗ lực hòa giải và hòa huyết trong suốt 
chiều dài lịch sử, văn hóa của cộng đồng đa chủng 
tộc Hoa Kỳ. 
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